國能紅沙泉篩分廠：戈壁寒夜里的“焊”衛(wèi)者
來源：中國能源新聞網(wǎng) 時間：2026-02-04 15:48
中國能源新聞網(wǎng)訊（單國豪 張麗蘋）1月20日凌晨，大寒夜的準噶爾盆地，寒氣流竄在戈壁灘的每一處縫隙。國家能源集團新疆能源洗選中心紅沙泉篩分廠（簡稱“國能紅沙泉篩分廠”）的鐵軌旁，溫度計紅針死死嵌在-30℃刻度上，寒風卷著沙礫打在臉上，讓人生疼。探照燈光刺破凝凍的黑暗，照亮了鐵軌旁四道俯身忙碌的身影——生產(chǎn)廠長張劉蒼、老焊工楊萬全、徒弟李濤、胡強、梅再前，四位扎根一線的能源人，正對著兩列待修的運煤敞車俯身待命。一場與嚴寒、與時間的較量，即將在這呵氣成冰的戈壁深夜里打響……
師徒四人正在巡檢火車車皮。
“所有搶修必須在天亮前完成，凌晨準時移交裝車！”張劉蒼搓著凍得發(fā)木的臉頰，聲音被寒風裹著打戰(zhàn)。他剛從裝車現(xiàn)場跑過來，工裝領(lǐng)口還沾著煤塵，那透骨的寒意，與刻度上紅針指向的殘酷低溫一樣，沉沉地壓在每個人心頭。作為常年守在一線的廠長，他比誰都清楚：這兩列敞車關(guān)系著當日煤炭發(fā)運，更連著下游用戶的用能需求，“咱們守在一線，就得扛住這份責任！”
任務來得猝不及防。例行巡檢時，兩列敞車查出多處焊縫開裂、底板破損，若拖延修復，整條運輸線都得“卡殼”?！疤炖滗摬拇?，電流穩(wěn)不住就容易出問題，每道焊口都得當成自家活兒干！”張劉蒼反復叮囑，睫毛上很快凝起一層冰珠，這是一線人冬夜作業(yè)的“標配”。
50歲的楊萬全是廠里的老焊工，雙手布滿常年握焊槍磨出的老繭。他攥著焊把，主攻最關(guān)鍵的開裂焊縫，25歲的徒弟李濤緊隨其后，又是遞焊條又是捋焊把線，額頭上的汗珠剛冒出來就結(jié)了冰。“嗡——”焊機啟動聲劃破戈壁寂靜，楊萬全穩(wěn)穩(wěn)起弧，橘紅色焊花在寒夜里炸開，映亮他滿是皺紋的臉。他手腕勻速移動，飽滿的焊肉順著裂縫蔓延，“干了這么多年的焊接，就認一個理：焊口焊不牢，就是砸飯碗、誤大事！”
嚴寒是無孔不入的敵人。焊把線凍得像鐵棍，李濤得弓著腰用胸口頂住才能捋直；厚實的焊工手套浸透汗水和油污，很快凍成硬邦邦的冰殼，每次彎曲手指都能聽見“咔咔”的聲響，指尖早已凍得麻木。
“師傅，換我來！”李濤見楊萬全的眉毛、胡茬都結(jié)了冰，想接過焊槍，卻被老師傅按?。骸瓣P(guān)鍵焊口還是我來吧，你盯著電流，別讓它飄了，咱干活，穩(wěn)比快重要！”
技術(shù)工人正在焊接刮板輸送機槽箱側(cè)板。
凌晨3點，對講機再次響起：“新增10節(jié)車體底板需要補焊！”沒有抱怨，只有動作。李濤重新戴好手套，梅再前檢查相機電量，張劉蒼已大步走向新的作業(yè)點。“咱們手上快一點、穩(wěn)一點，后面整條運輸線就都順了?！彼牧伺睦顫募绨?，話語簡短，卻重如千鈞。說完，他便轉(zhuǎn)頭朝梅再前招了招手：“老梅，焊縫編號、時間、焊口狀態(tài)都記得拍清楚，一點都別落下。”
最艱難的考驗在凌晨五點降臨。一節(jié)敞車底部的牽引梁出現(xiàn)縱向裂縫。裂口藏在車架最深處，作業(yè)空間不足半米，人只能蜷縮著鉆進去，焊槍只能斜著伸入。極寒讓鋼材變得異常脆硬，焊接的熱量控制稍有不慎，就可能引發(fā)二次開裂。
就在眾人皺眉之際，小李抓起面罩：“讓我試試！”眼里透著年輕人不服輸?shù)臎_勁兒。他跟著楊萬全干了一年多，早已練就了不怕苦的韌勁?！暗鹊??！睏钊f全攔住了他，隨即彎腰調(diào)低了焊機電流，又抽出幾根焊條塞進了自己懷里，捂了捂?！袄锩孓D(zhuǎn)不開手腕，用短弧焊，穩(wěn)著走?！彼麑еw溫的焊條遞到李濤手里，轉(zhuǎn)身去檢查其他焊口，這是老師傅特有的信任與托付。
李濤俯身鉆進車底。瞬間，呼出的熱氣在護目鏡上凝成白霧。他只能偏著頭，從鏡片邊緣一絲尚存的焊縫中，捕捉清晰的輪廓。
張劉蒼立刻伏在地上，左手將手電光柱牢牢釘在裂縫上，右手扶著冰涼的鋼梁，聲音沉穩(wěn)：“起弧……對，左邊點一下……穩(wěn)住，慢慢帶?！?/span>
狹窄昏暗角落，焊火“滋啦”迸裂，焊條在寒夜里慢慢熔化，時間在金屬的交融中一寸寸流逝。當小李終于從車底退出來時，睫毛上的冰碴簌簌掉落，后背的棉服早已被汗水浸透，寒風一吹，瞬間凍成硬挺的霜殼，走路都能聽見“沙沙”的聲響。他抹了把臉，手上的油污混著冰碴，卻咧嘴笑了：“焊牢了！”
檢修結(jié)束后師徒四人踏雪而歸。
天邊泛起第一縷魚肚白時，最后一處焊口已經(jīng)補焊完畢。梅再前舉著相機，屏幕光照著他凍得通紅的鼻尖：“所有焊口照片齊全，編號、時間、狀態(tài)全部對應！”現(xiàn)場忽然安靜了下來，只剩風聲掠過車體的呼嘯。
楊萬全正提著檢驗錘，從車軌的一頭緩緩敲來?！岸?、叮、?！卞N頭與焊口相撞，清脆扎實的聲響在破曉前的寒氣中回蕩。行至車尾，最后一記敲完。老焊工轉(zhuǎn)身朝張劉蒼重重一點頭，無需多言，這是他們之間最默契的回應。
“全部合格！移交裝車！”張劉蒼深吸一口凜冽的空氣，聲音斬釘截鐵。
此時，晨光已浸染飄雪的戈壁，兩列檢修完畢的散車緩緩駛向裝車點。四人互相拍打著工服上的灰雪，臉上交織著疲憊與欣慰。冰珠掛在睫毛上，油污沾滿手套，可他們的眼睛，卻亮得像寒夜里的焊花。
望著列車緩緩啟動，張劉蒼呼出一口長長的白氣，白霧在晨光中慢慢消散：“車能準點發(fā)出去了！”
遠處，裝車區(qū)的照明燈成排亮起，勾勒出煤倉堅定的輪廓。燈光掠過修補一新的車體，在飽滿的焊道上投下深深淺淺的影子。這些曾布滿傷痕的鋼鐵，在寒夜里被重新賦予了力量，沉穩(wěn)地臥在軌上，繼續(xù)守護著漫長夜里的這一隅明亮。
責任編輯：楊娜
